Se pasea de una esquina a otra de la escuela del distrito de Sykhiv, con un polo blanco y una chaqueta deportiva. Una gorra cubre su pelo rubio, que cae sobre su frente. Dmytro Yurin lleva quince días viviendo aquí, después de haberse trasladado desde otra escuela: 300.000 personas se han refugiado en Lviv, en el oeste de Ucrania, desde el comienzo de la invasión rusa. "Somos muy bienvenidos aquí. Pero es un poco complicado para mí porque no pude llevarme mis papeles", dijo a la salida de la escuela, convertida en centro de refugiados.
Sus documentos de identidad permanecían en uno de los pisos que ocupaba en Mariúpol, donde cambiaba regularmente de alojamiento para protegerse de las bombas. "Antes de que empezara la guerra, vivía con mi novia y su hijo. Pero los envié a Polonia a finales de febrero para ponerlos a salvo", dice este niño adoptado de Kyiv (Kiev), que nunca conoció a sus padres biológicos. Su complexión y rasgos apagados sugieren que "probablemente" tiene orígenes lejanos, sin poder ubicarlos realmente.
Su madre adoptiva consiguió ser evacuada y desde entonces vive en Berdiansk. Dmytro decide quedarse en Mariupol, pero rápidamente pierde el contacto con sus familiares debido a la falta de una red. "Estaba muy nerviosa. De vez en cuando volvía la conexión, pero no duraba mucho. Fue un momento muy difícil para nosotros. Alrededor del 10 de marzo, Dmytro y los compañeros con los que "sobrevive" se quedaron sin alimentos y medicinas. El treintañero tenía que ir al pueblo a por comida, pero ya nadie se fiaba de los demás: "Empezamos a racionar la comida y a desconfiar unos de otros", dice.
Unos días después, escondido en un piso, sintió el estallido de una fuerte explosión que le hizo perder el equilibrio y caer. En ese momento, no se imaginó que el teatro situado a cien metros había sido alcanzado. "Salí a la calle y seguí los ruidos para saber de dónde venían. Yo mismo me sorprendí porque la explosión fue muy potente".
Rescate de los supervivientes del teatro de Mariúpol
"¿Cómo olvidar? El miércoles 16 de marzo también fue su cumpleaños", dice Dmytro, con aspecto sombrío. Al acercarse al teatro, arrasado por los bombardeos rusos, el único pensamiento de Dmytro fue tratar de encontrar supervivientes en un ataque que, según una reciente investigación de Associated Press, había dejado casi 600 muertos.
Entra en las ruinas del edificio, escucha los gritos y los llantos de los supervivientes y de los residentes que han venido a buscar a sus seres queridos. "Había cadáveres, trozos de cuerpos humanos. Fue terrible, temí que me diera un ataque epiléptico porque soy propenso a ellos cuando tengo pánico", dice Dmytro, con el rostro marcado por el dolor. Estuve casi una hora ayudando a la gente a salir del teatro. Empuja, con toda su fuerza, "columnas" o secciones de muros para liberar a las víctimas atrapadas.
Esa noche, por capricho, Dmytro decidió huir de Mariúpol. Vuelve a su piso, se pone una escafandra –él y su padre adoptivo viven de la pesca– y se dirige al mar. Piensa en llevarse cuatro grandes botellas de plástico de agua antes del viaje que va a emprender. "Nunca quise pelear, me niego a matar gente. Tenía miedo de que me obligaran a hacerlo. Así que nadé para escapar".
Siguieron cuatro kilómetros, es decir, tres horas de nado, sin que tuviera ni idea de por dónde seguir.
Al final, las ideas locas a veces pueden conducir a algo
"Tenía miedo a cada paso. También tenía miedo de que los rusos me dispararan. Las botellas de plástico que cuelga a su alrededor están pensadas para que sirvan de boyas en caso de que le descubran: así se hundiría en el agua y los rusos pensarían que son cadáveres de botellas que flotan en el mar. La idea fue "estúpida", dice hoy, al darse cuenta de lo "descabellada" que era la travesía. "Pero al final, las ideas locas a veces pueden conducir a algo".
El treintañero nada hasta Melekyne, el pueblo más cercano. En la calle, se encontró con una pareja que decidió ayudarle en su camino. "Me ofrecieron ir con cuatro mujeres que estaban evacuando la región en coche. Cuando nos pararon en un control ruso, una de las mujeres, que era anciana y estaba enferma, dijo que yo era su hijo y que me necesitaba para que la ayudara en su vida diaria. Nos dejaron pasar", dice, consciente de que sin esta versión podría haberse visto obligado a unirse a las fuerzas rusas contra su voluntad.
El grupo consiguió llegar a Zaporizhia, donde muchos de los habitantes de Mariúpol habían sido evacuados, y luego tomó un tren hacia Lviv. "Llegué allí el 18 de marzo, y sólo entonces pude tener noticias de mi pareja y su hijo, que se habían refugiado en Polonia.
El arte bajo las bombas: así está aniquilando Putin la identidad de Ucrania
No sabe qué hará después: "Me gustaría salir de Ucrania para instalarme en un lugar seguro, donde no haya guerra. Pero la situación es muy cambiante, así que me quedo aquí por ahora". También dice que espera que el Ejército ucraniano recupere el control de Mariúpol. De momento, Dmytro se siente "mal" por tener que esperar la solidaridad de los demás para conseguir comida o ropa.
"Intento que me vuelvan a expedir los papeles para poder beneficiarme de las ayudas que se ofrecen a los refugiados internos, pero la policía está investigando. Así que va a llevar un tiempo", concluye antes de volver a las instalaciones, donde dos gimnasios sirven de gigantescos dormitorios para unos 70 refugiados ucranianos, en su mayoría hombres que han huido de zonas de tensión y se ven obligados a quedarse en Ucrania si se les pide que se unan al frente.
Texto en francés:
Se pasea de una esquina a otra de la escuela del distrito de Sykhiv, con un polo blanco y una chaqueta deportiva. Una gorra cubre su pelo rubio, que cae sobre su frente. Dmytro Yurin lleva quince días viviendo aquí, después de haberse trasladado desde otra escuela: 300.000 personas se han refugiado en Lviv, en el oeste de Ucrania, desde el comienzo de la invasión rusa. "Somos muy bienvenidos aquí. Pero es un poco complicado para mí porque no pude llevarme mis papeles", dijo a la salida de la escuela, convertida en centro de refugiados.