lo mejor de mediapart
Shanksville, el pequeño pueblo que recuerda a la gente corriente que se rebeló contra los terroristas en el vuelo 93 de United Airlines
- Este artículo está disponible sólo para los socios y socias de infoLibre, que hacen posible nuestro proyecto. Mediapart, socio editorial de infoLibre, es un diario digital francés de pago del que traducimos sus mejores artículos. Ya sabes que puedes regalar una suscripción haciendo click aquí. Si no lo eres y quieres comprometerte, este es el enlace. La información que recibes depende de ti.
Shanksville, Pensilvania. Final de curso en la escuela elemental. J. P. O'Connor se muestra orgulloso de mostrar la zona del aula que dedica a hablar del 11 de septiembre a sus jóvenes alumnos. Sobre una mesa, el dinámico profesor, ex jugador de béisbol profesional, hojea una carpeta llena de fotos que nos retrotraen a la atmósfera que reinaba en esos años en este pequeño pueblo rural de menos de 300 habitantes, donde imparte clases desde hace 32 años.
El 11 de septiembre de 2001, a las 10.03 horas, el vuelo 93 de United Airlines se estrelló en un campo, similar a los muchos otros que hay en esta zona agrícola del suroeste de Pensilvania, a sólo siete kilómetros de la escuela. Uno de los cuatro aviones secuestrados por los terroristas se estrelló contra el suelo a toda velocidad, boca abajo, lleno de combustible, después de que los 40 pasajeros y la tripulación decidieran recuperar el control del avión, decisión conocida por el contacto telefónico con algunos de los pasajeros, en particular con Todd Beamer. Entraron en la cabina, donde uno de los pasajeros, Donald Greene, piloto aficionado, iba a tomar el mando. No lo consiguió.
"Estábamos viendo las imágenes de los atentados de Nueva York en la televisión. Les dije a mis alumnos: no nos va a pasar nada porque estamos en medio de la nada. Veinte minutos después, el vuelo 93 se estrelló y en toda la escuela se sintió una sacudida. Las tejas saltaron. A lo lejos se veía salir humo negro", recuerda el profesor.
La idea de que un Boeing 757 pudiera estrellarse en el patio trasero de este tranquilo pueblo era impensable antes de ese día. Shanksville encarna la Small Town America, la América de los pueblos pequeños donde todos se conocen y se ayudan. Lleva el nombre de un inmigrante alemán que se instaló aquí en 1798 y consta de tres calles principales. La arteria central, Main Street, tiene dos iglesias, una tienda de comestibles, un garaje y casitas decoradas con banderas estadounidenses. Si se pasa una hora caminando por la calle, se puede ver un número impresionante de camionetas con cortadoras de césped. No es de extrañar, dada la abundancia de jardines y explotaciones agrícolas en esta zona tan agrícola, conocida por sus minas y granjas.
El 11 de septiembre de 2001, los lugareños pensaron inicialmente que se trataba de un accidente de avioneta, que ya había ocurrido en el pasado dado el terreno accidentado de la región. Otros pensaron en la explosión de un transformador. En el parque de bomberos de Shanksville, los bomberos, todos voluntarios (el antiguo número dos es también el responsable de la tienda de comestibles), pensaron que podría ser también un atasco en la carretera cercana. Se equivocaron. "Durante buena parte del día, recibimos llamadas de reporteros extranjeros preguntando exactamente dónde estábamos", recuerda Brian Whipkey, antiguo editor del periódico local Daily American, con sede en la cercana Somerset, la capital del condado del mismo nombre donde se encuentra Shanksville. "Ahora todo el mundo sabe dónde estamos", dice su colega Madolin Edwards.
Desde entonces, Shanksville y el resto del condado de Somerset han tenido que lidiar con esta atención no siempre agradable. Todos los años, periodistas y políticos acuden en masa a la zona. Inicialmente extrovertidos, algunos residentes prefieren ahora evitar hablar con los medios de comunicación, a veces enfadados por sus métodos. En todo Somerset, rebautizado como Condado de América, han aparecido varios monumentos en honor a los pasajeros y la tripulación. El más grande es el Monumento Nacional al Vuelo 93, situado en el lugar del accidente, en medio de un impresionante paisaje de colinas coronadas por turbinas eólicas.
Repleto de veteranos ataviados con pancartas con estrellas, el lugar consta de un Muro de los nombres con vistas a un muro negro bajo que rodea el lugar del accidente. Una roca en el centro marca el lugar del impacto. En la cima de una colina, un centro de visitantes rememora los últimos momentos del vuelo y la respuesta de los habitantes de la zona: el improvisado memorial instalado sobre balas de paja, el emotivo saludo de los militares y bomberos de camino al autobús que llevaba a los familiares...
Sobre todo, este monumento permite contar la historia de otro 11 de septiembre: el de un atentado frustrado por gente corriente que atacó la cabina tras una votación. Porque de los cuatro aviones secuestrados ese día, el vuelo 93 fue el único que no alcanzó su objetivo, probablemente el Capitolio o la Casa Blanca. "El hecho de que los pasajeros hicieran una votación demuestra que creyeron en la democracia hasta el final. Decidieron que querían luchar. En otras circunstancias, podría inspirar a otros a hacer lo mismo", observa Maria Kordish, enfermera jubilada casada con un veterano de Irak. Es una de las residentes del condado que ha decidido convertirse en voluntaria en el monumento para informar a los visitantes.
En las presentaciones organizadas cerca del lugar del accidente, la guardabosques Audra Mitchell, encargada de responder a las preguntas de los visitantes, ha tomado por costumbre presentar a tres de estos héroes comunes y corrientes: una activista ecologista de Hawái, un abogado inmigrante y una activista invitada a la Casa Blanca en 1990 por su trabajo en favor de los discapacitados. En un país dividido tras cuatro años de Donald Trump, y ahora reacio al uso de mascarillas y a la vacunación, la mitología unificadora y patriótica del Vuelo 93 tiene una resonancia particular. "Estas personas de diferentes orígenes, mujeres, hombres de diferentes nacionalidades y procedencias, unieron sus fuerzas porque tenían que hacerlo. Nos demuestra que cuando todos trabajamos juntos, somos más fuertes", dice Audra Mitchell.
"Estas personas representan lo mejor de Estados Unidos", resume Connie Hay. Esta mujer menuda e inquieta, de brillantes ojos azules cuida una capilla dedicada al Vuelo 93. Situado en medio de los campos, a pocos minutos del monumento nacional, este lugar fue fundado por un antiguo sacerdote, Alphonse Mascherino, que quiso convertirlo en un lugar de recogimiento abierto a todo el mundo. El espacio está lleno de objetos que evocan el avión, incluido un carro de servicio donado por United Airlines. Connie no puede ocultar un atisbo de preocupación: "Con nuestra salida de Afganistán, ¿vamos a tener otra tragedia? Siempre está en mi mente".
El terrorismo no es la primera de las amenazas que se ciernen sobre este condado del País del carbón. La industria minera, que ha sido la identidad del condado de Somerset, está en declive. Aunque los lazos con la industria siguen siendo fuertes, como demuestra la emoción por el exitoso rescate de nueve mineros atrapados en una mina local un año después del 11S, el declive es una realidad. Y no fue el voto abrumadoramente pro Donald Trump (75,6%) en 2016 el que rompió la tendencia. En los últimos diez años, la población del condado ha disminuido un 4,6%, pasando de 77.742 a 74.129 habitantes. En 2017, 700 personas trabajaban en el carbón. "Estamos en una zona muy pobre", comenta la pastora Regina Holliday, mientras revisa la ropa para donar que cuelga en su iglesia de Shanksville. "La minería, la siderurgia y la industria ya no son lo que eran. No ofrecen las mismas oportunidades que antes".
Sentado en el parque de bomberos de Shanksville, en las afueras de la ciudad, Roger Brant lo constata a diario. A pesar de la reputación internacional de sus bomberos, tiene problemas para reclutarlos. "En sitios pequeños como el nuestro, los jóvenes se van porque aquí no hay trabajo. No pueden vivir cómodamente".
En la escuela elemental de Shanksville, J. P. O'Connor no desespera. Habla a las nuevas generaciones del heroísmo de los miembros de la tripulación y los pasajeros del vuelo 93, cuyos retratos cuelgan en las paredes del aula. También les cuenta cómo el 11 de septiembre cambió Shanksville y el resto del mundo. "Por ejemplo, había un camino alrededor de la escuela, pero fue eliminado por miedo a un tiroteo. Hay cámaras dentro y fuera del edificio, pero también es el caso de las iglesias, los aeropuertos... la seguridad se ha vuelto omnipresente".
Minas y tornados
Qué es lo que dice Anne Hidalgo (y lo que no) para convencernos de que Francia necesita una presidenta socialista
Ver más
Los tiempos cambian, pero eso no significa que Shanksville, que se autoproclama una pequeña ciudad amistosa, haya perdido su tradición de solidaridad vecinal, heredada de los días en que los granjeros, aislados en la Pensilvania rural sin carreteras ni ferrocarriles, se ayudaban mutuamente. Esto fue evidente hace veinte años, cuando los habitantes de la ciudad se arremangaron para alimentar a los socorristas e investigadores enviados al lugar de los hechos. También ocurrió hace tres años, cuando unos tornados sin precedentes azotaron la zona. "Los residentes prepararon comida, donaron generadores, sierras y neveras", recuerda la reportera del Daily American Madolin Edwards. "Así es como somo aquí, y eso me llena de orgullo. Si alguien necesita ayuda, siempre habrá gente dispuesta a echar una mano", dice O'Connor. "La gente de aquí trabaja mucho y tiene un gran corazón", añade.
Texto original en francés: